Tutti dicono che le mamme dei bambini prematuri sono forti, anzi, fortissime, e questo è vero, ma bisognerebbe anche parlare della grande fragilità delle mamme dei bambini prematuri.
È dura, è durissimo trovarsi in questa condizione e io spesso non mi sento per nulla forte, ma se mai una donna di vetro.
Sei la più forte.
Sei una donna indistruttibile.
Sei un caterpillar (parole testuali di un caro amico).
Sei una donna di acciaio.
Lei è una donna coraggiosa (il mio dottore preferito).
Ancora conservo gli sms, le mail e le parole di tutte le persone (e sono tante, e sono fantastiche) che mi sono state vicine in questo periodo. E ho scoperto che tutti, ma proprio tutti, mi considerano una tosta. La cosa ovviamente mi fa piacere, ma in realtà non so da cosa derivi questa diffusa convinzione, anche perché, finora, non è che la vita mi abbia posto davanti a prove così dure.
Spesso però mi sento una donna di vetro. E vorrei lasciarmi andare. E disintegrarmi in mille pezzi. Ma non lo faccio.
Come sei brava, ma come fai? Io non ce la farei. Sei veramente una mamma meravigliosa. Ma no, sono semplicemente una mamma, e questo, inspiegabilmente, basta. Basta a trovare la forza, una forza che io non ho mai sospettato di avere. Ma che ritrovo ogni giorno negli occhi di tutte le mamme che incontro in ospedale. E nelle parole di chi da quell’ospedale ci è passata.
Qualche volta chi è vicino a una mamma in questa situazione dovrebbe davvero ricordarsi le tante difficoltà e fragilità delle mamme dei bambini prematuri e abbracciarle forte. Perchè è bello sentirsi dire che siamo forti, ma qualche volta abbiamo bisogno di lasciarci andare alla nostra fragilità senza dovercene vergognare.
Il libro che racconta la storia del mio bambino prematuro Il nido di vetro
Per altri post vai alla rubrica TIN e prematurità